第(🦂)一(👳)是(🛍)善(🛥)(shà(🖖)n )于打边路。而且(qiě )是太善于了，往(wǎng )往中间一个对方(fāng )的人没有，我(🍎)们(📃)(men )也(🛢)要(⬅)(yà(🍄)o )往(🆒)边(🤙)上(🔩)挤(🗒)，恨(🍺)不(📐)能十一个人(rén )全在边线上站成(chéng )一队。而且中国队的(de )边路打得太揪心(xīn )了，球常常就是(🛹)(shì(🎭) )压在(🤴)边(⛄)线(😞)上(shàng )滚，裁判和边裁看得(dé )眼珠子都要弹出(chū )来了(le )，球就是不(bú )出界，终于在经(jīng )过了(🍻)漫(🖇)长(🈳)的(🏉)拼(💷)脚(👇)(jiǎ(🛹)o )和(🎉)拉(🕸)(lā(❄) )扯(🌗)以后，把那个(gè )在边路纠缠我们(men )的家伙过掉，前(qián )面一片宽广，然(rá(💊)n )后(🚇)那(🐉)哥(🐼)儿(🙋)们(🌁)闷(🤣)头(🍞)(tó(🤮)u )一(🌾)带(🍳)(dài )，出界。 所(suǒ )以我就觉得这不(bú )像是一个有文化(huà )的城市修的路。 后来(lái )我将我出的(🗿)许(🍻)多(duō )文(🕸)字(🔕)作(🎨)点修改以(yǐ )后出版，销(xiāo )量出(chū )奇的好，此时一(yī )凡已经是国内知(zhī )名的(de )星，要见他(tā(👤) )还(🐏)得(🛶)打(🛶)电(👄)话(🛳)给(🐋)他(🌴)(tā(🆙) )经(🦂)济人，通常的(de )答案(àn )是一凡正在忙，过会儿他会转告(gào )。后来我打过多(🍄)(duō(👠) )次(🛁)，结(🥨)果(🛎)全(🐗)是(🏐)这(🙂)(zhè(📼) )样(🚪)，终于明白原(yuán )来一(yī )凡的经济人(rén )的作用就是在一(yī )凡的电话里喊：您所拨打的用(🚷)户(🐇)正忙(má(😜)ng )，请(😂)稍后再拨。 到了上海以后，我借钱在郊(jiāo )区租(zū )了一个房间，开(kāi )始正儿八经从事(shì )文学(📡)(xué(🗞) )创(✳)作(🖌)，想(😮)要(🌡)(yà(📋)o )用(💟)稿(🉑)费(🦍)生活，每(měi )天白天就把自己(jǐ )憋在(zài )家里拼命写东西(xī )，一个礼拜里(⛵)面(🃏)(mià(✒)n )一(🙈)共(🈲)写(😃)了(🤖)三(🚺)个(🔂)小(🛏)(xiǎo )说，全投给了《小说界》，结果(guǒ )没有(yǒu )音讯，而我(wǒ )所有的文学激情(qíng )都耗费在这三个(gè(👐) )小(👫)说里面(📧)。 这(🤧)首诗写(xiě )好以后，整个学(xué )院不论爱好文学(xué )还是不爱好(hǎo )文学(xué )的全部大跌眼镜(jì(♏)ng )，半(😷)天(😎)才(🍳)弄(🍁)明(♈)白(❌)(bá(🤲)i )，原(😸)(yuá(👴)n )来那傻×是(shì )写儿歌的，第一(yī )首是他的儿歌处(chù )女作(zuò )，因为没有(🕠)经(🐹)验(✍)(yà(📒)n )，所(♏)以(☝)没(😙)写(🦀)好(⬛)，不(🎛)太押韵，一直(zhí )到现在这首，终(zhōng )于像个儿歌了。 老夏(xià )又多一个观(guān )点，意思是说成(chéng )长(🤝)就(🏸)是越来(⭐)越(👈)懂(dǒng )得压抑**的一个过程。老夏的解决方式(shì )是飞车，等到速(sù )度达到一百(bǎi )八十(shí )以后(🍽)，自(📌)然(🖥)会(😣)自(👕)(zì(🍝) )己(😬)吓(💟)得(🦈)屁(🚮)滚尿流(liú )，没(méi )有时间去思(sī )考问题。这个是(shì )老夏关于自己飞(fēi )车(📚)的(👉)(de )官(🧘)方(🏄)理(📦)由(🌲)，其(✳)实(🖼)(shí(🍶) )最(🌫)重要的是，那(nà )车非常漂亮，骑(qí )上此车泡妞方便(biàn )许多。而这个是(shì )主要(yào )理由。原因(yī(👅)n )是(🚣)如(rú )果(🕗)我(🌒)给老夏(xià )一部国产摩托车(chē )，样子类似建设牌那(nà )种，然后告诉他(tā )，此车非常之快(kuài )，直(🕜)线(🔱)上(🍏)可(🗻)(kě(👆) )以(🍾)上(🏧)(shà(😗)ng )二(🕤)百(🍹)二十，提速(sù )迅猛，而且比跑(pǎo )车还(hái )安全，老夏(xià )肯定说：此车相(xià(🌂)ng )貌(💓)太(🐑)丑(🏑)，不(🔌)开(🕔)。 等(📣)他(🚞)(tā(🐏) )走(📞)后我也上前去(qù )大骂：你他妈会(huì )不会开车啊，刹(shā )什么车啊。 这样(yàng )的车没有几人可(🆘)(kě(😉) )以忍受(🛣)，我(😽)则是(shì )将音(yīn )量调大，疯(fēng )子一样赶路，争(zhēng )取早日到达目的地可(kě )以停车熄火。这(zhè )样(🧀)我(🔵)想(🌯)能(😛)有(🗃)本(🦇)领(✒)(lǐ(⛏)ng )安(🤷)然(💞)坐上此(cǐ )车的(de )估计只剩下纺织(zhī )厂女工了。 至于(yú )老夏(xià )以后如何(🎊)一(🌜)(yī(🏨) )跃(🈲)成(🌴)为(👔)作(🐵)家(😌)而(🈵)且(🦗)(qiě )还是一个乡土作(zuò )家，我始终无法知道(dào )。 一个月后这铺(pù )子倒闭，我从里(lǐ )面抽身而(🍌)出(🤪)，一(yī )个(🏔)朋(🔟)友继续将此(cǐ )铺子开成汽车美(měi )容店(diàn )，而那些改(gǎi )装件能退的退，不能退的就廉价卖(🧢)给(🍩)(gě(🌬)i )车(😞)队(📿)。